De familiekat, Peanut Butter, is 17 jaar oud en ze kan stervende zijn. Ik wachtte om hierover te schrijven omdat ik te overstuur was om het eerder te doen, toen ik voor het eerst aan mezelf toegaf dat het een mogelijkheid was. Ik besef dat ze oud is en dat ze een goed leven heeft gehad, maar ik ben nog steeds verdrietig als ik eraan denk haar te verliezen. Als mijn kat sterft, zal ons hele gezin rouwen om haar verlies. Tot voor kort was ze brutaal, koppig en ondeugend. We noemen haar Miss Thang, Miss Bitchy Pants, Newman (denk aan de vervelende kerel uit Seinfeld) en Kitty Kat. De grap in ons huis jarenlang was dat de kat en ik niet met elkaar overweg konden. Dat ik haar tolereerde omdat ze van mijn stiefdochters was. In werkelijkheid knuffel ik haar als er niemand in de buurt is en verwijs ik met genegenheid naar haar bij haar verschillende bijnamen. Ze is altijd "Miss Thang" en "Newman" voor mij geweest; Ik geef geen bijnamen aan mensen of dieren waar ik niet om geef.
Je kunt zien hoe de botten van Peanut Butter uitsteken op deze foto van haar bezoek aan het kantoor van de dierenarts vorige week.
We hebben haar de afgelopen maanden meerdere keren naar de dierenarts gebracht. Ze heeft hoge bloeddruk ontwikkeld, is blind geworden en is behandeld voor een vlooienallergie. Een jaar geleden woog ze meer dan tien pond. Nu weegt ze 6,2 pond. Ze is huid en botten, ondanks goed te eten. Ze is zo mager dat je elke bult op haar ruggengraat kunt voelen. Haar heupbeenderen zijn zo scherp als messen. Haar vacht is ruw en heeft zijn glans verloren. Ze is broos, loopt behoedzaam en wankelt af en toe op haar voeten alsof ze te zwak is om te lopen. Ze lijkt op de een of andere manier te stoppen. Het is pijnlijk om mijn kat te zien sterven.
Na een reeks tests wachten we nog steeds op antwoorden op onze laatste zorg:haar drastische gewichtsverlies. Het lijkt geen kanker te zijn. Het is geen parasiet. Er is bloedonderzoek gestuurd naar de school voor diergeneeskunde in de staat Michigan. Ze hopen te bepalen of het een zeldzame vorm van schildklierziekte is. Als dat zo is, kan ik kiezen tussen haar behandelen met medicijnen of haar laten bestralen. Als Peanut Butter bestraald wordt, zal ze zo radioactief zijn dat ze vijf dagen in quarantaine moet. Ik kan het niet verdragen om alleen aan haar te denken op een vreemde plek, ziek en bang. We weten niet hoe lang het haar leven zou verlengen. Maanden? Weken? dagen? Ze moet zich nog steeds aanpassen aan het feit dat ze minder dan een maand geleden blind is geworden.
Onze oudste hond Soldier zal er kapot van zijn als zijn kat sterft. Ze slapen samen, kruipen om elkaar heen en maken dagelijks ruzie met elkaar. Ze zijn, in de beste zin van het woord, broers en zussen. Dus ik wacht. En ik maak me zorgen dat mijn kat doodgaat. En ik hoop dat ik geen beslissing hoef te nemen die ik keer op keer opnieuw zal raden. En ik blijf proberen om haar op haar gemak te stellen en haar te laten weten dat we van haar houden. En ik wou dat ik meer kon doen.