In april, tegen het midden van de maand, zullen we een mijlpaal passeren. Het was toen, twee jaar geleden, dat een oncoloog naar ons keek en zei dat Emmett waarschijnlijk nog drie, misschien zes maanden zou hebben. Als hij een kanshebber was, konden we hopen op een jaar.
Twee jaar geleden.
Je zou dus kunnen zeggen dat hij een kansenklopper is. Mij? Ik zeg dat hij een wonder is.
Vorige week namen we Emmett (ook bekend als Emito The Wonder Dog) mee naar Purdue voor zijn driemaandelijkse ronde van oncologieprikken en -prikken. Ze doen bloedonderzoek en echo's, en bij elk ander bezoek maken ze röntgenfoto's. Zijn laatste controle omvatte röntgenfoto's en ze wilden dat de neuroloog nog een keer snel zou kijken omdat zijn benen zo wankel waren, en het duurde de hele dag. Maar daar ben ik altijd op voorbereid. Ik laat hem voor zijn afspraak om 10.00 uur bij de technische studenten inchecken, dan ga ik naar Panera of Starbucks en werk tot ze me bellen, meestal rond 4 of 5 die avond. Deze keer ging John met me mee, en nadat we hem hadden afgezet, renden we naar Panera om de goede hoektafel met het stopcontact te pakken om onze lange dag in te rusten.
Twee uur later was hij klaar.
Mijn geest draaide zich om. Twee uur?! We hebben hem nog nooit zo snel door de oncologie gekregen. Natuurlijk kwam ik tot de conclusie:er was iets mis.
{{Kanttekening:doe jij dat ook? Als iets zelfs maar een beetje anders is, draaien je hersenen dan in een afgrond van worstcasescenario's? Niet alleen ik, toch?}}
We rennen terug, opeengeklemde kaken, praten niet, en parkeren ons in de stoelen die het dichtst bij de klapdeuren zijn die naar de achterkant leiden, zodat we hem in een knuffel kunnen grijpen zodra hij naar buiten komt.
Natuurlijk komt de dokter naar buiten... nee Emmett.
Maar de dokter lacht! "Alles ziet er geweldig uit", zegt hij.
Ben je ooit in tranen uitgebarsten van pure opluchting? Ik hield serieus mijn adem in om te voorkomen dat de dam zou barsten, omdat heilige moly .
Hoe dan ook, lang verhaal kort:
Zijn milt- en leverknobbeltjes zijn statisch, wat betekent dat ze er nog steeds zijn, maar niet groter worden. We vroegen hen om een knobbel net onder zijn ribben te controleren, en de dokter zei dat het Crisco was (grof maar goedaardig). Toen hadden we ze gevraagd om een rode vlek op zijn rechterflank te controleren. Zijn hemangiosarcoom begon als een rode vlek op zijn buik, dus daar waren we het meest bezorgd over. Ze deden er wat tests op, maar hij zei dat hij er zeker van was dat het een kleine geïnfecteerde hotspot was. Dat bleek het geval te zijn. Dus liepen we weg met vullingen van zijn chemo - "Blijf het precies doen" wat je aan het doen bent” – en een antibioticum voor zijn infectie.
Wat betreft het trillen in zijn benen, we hebben ook met de dierenarts gesproken over enkele opflakkeringen van artritis die Emmett heeft gehad. Als onderdeel van het chemoprotocol krijgt hij dagelijks een NSAID, dus we waren erg bezorgd over interacties tussen geneesmiddelen of wat we hem konden geven. Maar ik was wanhopig om dit aan te pakken, omdat zijn achterste heupen hem zo veel hinderden dat hij het hurken om zoveel mogelijk naar de badkamer te gaan vermeden heeft. Niet goed. We hebben hem met pompoen gevuld om het... eh... gemakkelijker te maken, maar hij had het nog steeds moeilijk. Hij gaf ons een pijnstiller op recept die geen wisselwerking heeft met zijn chemomedicijnen om te gebruiken als dat nodig is. We begonnen hem met de laagste, minimale dosis, en dangit als Emmett zich niet als een lentekip gedraagt! Nu tellen we af tot we het zwembad kunnen openen omdat de dierenarts zei hem te laten zwemmen omdat hij wat spiermassa verliest, wat de artritis erger maakt.
Maar NATUURLIJK glimlachten de oncoloog en alle anderen daar en schudden hun hoofd terwijl Emmett rondhuppelde, glimlachend, kwispelend en iedereen begroetend. Ze zeiden allemaal:"Hij is echt niet bijna 13! Echt niet!" De oncoloog zei zelfs dat hij zo opgewonden was voor zijn echo's en het controleren van iedereen dat ze hem een kalmerend middel moesten geven om hem stil te houden. Ha! Slecht, Emmet.
Diep van binnen weet ik dat we in geleende tijd zitten.
Maar ik ben nog nooit zo dankbaar geweest.
En we gaan er het beste van maken!